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DINAH RIBARD
De l’écriture à l’événement.
Acteurs et histoire de la poésie ouvrière 
autour de 1840
Paru en septembre 1842 dans la Revue indépendante de Pierre Leroux, le 
« Second dialogue familier sur la poésie des prolétaires » de George Sand 
développe la différence entre ce qu’elle appelle « l’avènement des Prolétaires 
à la poésie » au XIXe siècle, sujet du « Premier dialogue familier », et les quel-
ques cas d’ouvriers et artisans poètes sous l’Ancien Régime 1. L’opposition 
est nette : ici la pratique exceptionnelle d’un « métier » qui reste « assimila-
ble en tous points » au « métier manuel » exercé par ailleurs, parce qu’il est 
inscrit dans des rapports de dépendance et des rapports marchands, là une 
mission libératrice 2. La démonstration s’appuie sur un cas, celui d’un poète 
des années 1630-1650 dont les œuvres viennent alors d’être rééditées (1842), 
Adam Billaut, dit le « menuisier de Nevers ». Tout comme le « Premier dia-
logue familier » est une bienveillante revue critique des productions récentes 
d’un certain nombre d’ouvriers-poètes tout autant qu’une réflexion sur le 
phénomène littéraire qu’ils représentent, le « Second dialogue » est aussi une 
présentation élogieuse de cette réédition des poèmes de Billaut due à Frédéric 
Wagnien, un avocat de Nevers. C’est donc l’actualité éditoriale qui détermine 
le choix d’Adam Billaut pour illustrer la démonstration historique de Sand. 
D’autres publications, dans ces mêmes années, concourent à cette actualité 
du poète-menuisier du XVIIe siècle pour les producteurs et les premiers lec-
teurs de la poésie ouvrière du XIXe siècle : l’actualité d’un précurseur, l’actua-
lité, donc, d’un jalon de ce qui s’écrit d’emblée comme une histoire 3.
1. George SAND, « Second dialogue familier sur la poésie des prolétaires », Revue indépendante, 
septembre 1842, pp. 597-619 ; voir Frédéric-Gaël THEURIAU, George Sand et les poètes ouvriers, Tours, 
Éditions FGT, 2003. Sur le phénomène des ouvriers-poètes, voir les travaux de l’équipe LIRE – Lit-
térature, idéologies, représentations (XVIIIe-XIXe siècles), en particulier Hélène MILLOT et al. [dir.], 
La poésie populaire en France au XIXe siècle. Théories, pratiques et réceptions, Tusson, Éditions Du Lérot, 
2005, et ceux de Jacques Rancière, en particulier Alain FAURE et Jacques RANCIÈRE, La Parole 
ouvrière 1830-1851, Paris, Union Générale d’Éditions, 1976 ; Jacques RANCIÈRE, La nuit des prolétai-
res. Archives du rêve ouvrier, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1981.
2. « Second dialogue familier… », art. cité, p. 609.
3. Il sera impossible d’étudier ici l’une des pièces de cet ensemble de publications qui actualisent 
Billaut en en faisant un précurseur de la poésie ouvrière : Le nouvel Adam Billaut, ou Recueil des Poésies 
de Jean-Charles Jouvenot, ancien artisan serrurier (Baume, Victor Simon, 1831), suivi du nouvel Adam 
Billaut, ou Seconde partie des productions (Lons-le-Saulnier, Frédéric Gauthier, 1832). Dans ces deux 
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Cette rencontre de deux événements, le succès d’une figure d’homme de 
métier poète dans le deuxième tiers du XVIIe siècle d’une part, le phénomène 
(commenté et critiqué comme tel) de l’apparition d’une poésie d’ouvriers 
sous la Monarchie de Juillet d’autre part, invite à questionner les conditions 
de l’émergence occasionnelle d’une pratique en réalité ancienne et constante 
dans le monde du travail. Des artisans et des ouvriers ont régulièrement com-
posé, écrit, produit des textes divers, du Moyen Age à nos jours 4. Mais il est 
exceptionnel que cette pratique de la poésie, plus largement de l’écriture, 
ait fait événement en tant que telle en dehors du monde du travail, et pour 
d’autres que les artisans et les ouvriers eux-mêmes. Émerge alors la question 
de ce qui agit en dehors du fait même d’écrire pour produire un tel événe-
ment, c’est-à-dire la question des acteurs (ouvriers et autres) impliqués dans 
cette production et de leurs politiques, qui ne se réduisent pas à une prise 
de parole. On abordera cette question en partant de l’événement inclus dans 
l’événement « poètes-ouvriers » que constitue la réapparition d’Adam Billaut 
au XIXe siècle. Cette réapparition n’est pas neutre : elle tire avec elle celle 
d’un monde social où ce qui faisait la carrière d’un auteur, c’est-à-dire lui 
donnait la possibilité de conquérir un statut, était sa capacité à rendre des 
services de plume et à se concilier ainsi des protections aristocratiques ou 
politiques 5. L’élaboration d’un passé de la poésie ouvrière de la Monarchie 
de Juillet active ainsi le problème – au-delà même de la conjoncture clienté-
laire de l’Ancien Régime 6 – de l’inscription de l’écriture dans des rapports 
de patronage et de clientèle. On verra dans un deuxième temps que ce pro-
blème, fortement énoncé par certains ouvriers-poètes – avant de l’être par les 
spécialistes du phénomène qu’ils représentaient –, permet de réinterroger cet 
épisode bien identifié, parce que lié à la question des socialismes et à celle 
recueils liés aux activités de l’académie de Besançon, il n’est pas du tout question de Billaut passé le titre. 
L’auteur se présente comme un artisan ayant dû abandonner le métier du fait d’une paralysie, mais il 
apparaît plutôt comme un commerçant protégé par les notables locaux et spécialisé dans la production 
de poèmes d’éloges (de ces notables et de Louis-Philippe). Il s’adresse néanmoins aux ouvriers comme 
l’un des leurs, et situe quelques-uns de ses poèmes dans des intérieurs ouvriers.
4. Après Natalie Zemon DAVIS (Les Cultures du peuple. Rituels, savoirs et résistances au XVIe siècle, 
traduit de l’anglais par Marie-Noëlle Bourguet, Paris, Éditions Aubier-Montaigne, 1979) qui donne 
quelques indications, voir surtout, sur la présence de l’écriture dans le monde des artisans, James 
S. AMELANG, The Flight of Icarus. Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford, Stanford 
University Press, 1998 ; sur les conditions locales de la pratique poétique par des travailleurs urbains à la 
fin du Moyen Age et au début de l’époque moderne, Denis HÜE, La Poésie palinodique à Rouen (1486-
1550), Paris, Librairie Honoré Champion, 2002 ; sur un cas anglais similaire à celui de Billaut, Bernard 
CAPP, “John Taylor, ‘the Water Poet’: A Cultural Amphibian in Seventeenth-Century England”, His-
tory of European Ideas II (1989), pp. 537-544 ; sur l’écriture poétique des ouvriers d’aujourd’hui, voir 
notamment Marie-Laure LE BAIL, « Ecrire à Rivérac » dans Daniel FABRE [dir.], Écritures ordinaires, 
Paris, Éditions POL/Centre Georges Pompidou, 1993, pp. 351-372 et Claude F. POLIAK, « Manières 
profanes de «parler de soi» », Genèses, n° 47, 2002, pp. 4-20.
5. Voir Alain VIALA, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Édi-
tions de Minuit, 1985, et, plus spécifiquement sur cette question, Christian JOUHAUD, Les Pouvoirs 
de la littérature. Histoire d’un paradoxe, Paris, Éditions Gallimard, 2000.
6. Sur cette question, fondamentale en histoire moderne, voir notamment Sharon KETTERING, 
Patrons, Brokers, and Clients in Seventeenth-Century France, New York/Oxford, Oxford University Press, 
1986.
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du rôle des intellectuels, de l’histoire du mouvement ouvrier 7. En revenant 
sur le travail des acteurs multiples qui ont constitué l’écriture d’ouvriers en 
fait d’histoire, il s’agira ainsi d’amorcer une réflexion sur la socialisation de la 
professionnalisation des écrivains – qui, en ce premier XIXe siècle, se formule 
comme sacre de l’écrivain – et, inversement, sur la socialisation de ce qu’on 
pourrait appeler la désintellectualisation des métiers ouvriers 8.
La production d’un auteur local
La publicité donnée par Sand aux Poésies de Maître Adam Billaut, Menuisier 
de Nevers, pourrait intriguer, s’agissant d’un livre imprimé à Nevers dans 
un contexte polémique particulier à cette ville et avec le concours de poètes 
locaux, Antony Duvivier (auteur en 1840 d’un recueil intitulé Une voix du 
Morvan) et François Rouget, qui se font écho dans l’éloge d’une gloire niver-
naise 9. En réalité, on touche là un des traits caractéristiques de l’événement 
« poètes-ouvriers » des années 1840. Si la poésie composée par des ouvriers 
fait alors événement, c’est-à-dire est constituée comme événement, c’est 
bien en effet comme révélation et irruption sur la scène publique d’écritures 
issues d’une expérience du confinement social, autrement dit de l’assigna-
tion à des lieux très spécifiques 10. Dans bon nombre de cas, cette fixation 
7. Sur la question de l’événement et de l’utopie, voir Michèle RIOT-SARCEY, Le Réel de l’utopie. 
Essai sur le politique au XIXe siècle, Paris, Éditions Albin Michel, 1998.
8. Sur ce dernier point, voir William H. SEWELL, Gens de métiers et révolutions. Le langage du 
travail, de l’Ancien régime à 1848, traduit de l’anglais par Jean-Michel DENIS, Paris, Éditions Aubier-
Montaigne, 1983. Le présent article s’inscrit dans la préparation d’un livre sur le travail intellectuel 
et l’écriture des artisans et des ouvriers à partir du cas d’Adam Billaut et de ses historiographies, entre 
XVIIe et XXe siècles.
9. « Second dialogue familier… », art. cité, pp. 597-598 : « On nous apporta dernièrement une 
nouvelle et magnifique édition des Poésies de maître Adam Billaut, que M. Ferdinand Wagnien, avo-
cat, vient de collationner avec soin, et d’offrir au public comme un monument élevé à la gloire de son 
compatriote […] M. A. et M. Z. […] reprirent à ce propos leur ancienne discussion sur l’avènement 
des Prolétaires à la poésie, en commençant par admirer ensemble ce beau volume, imprimé à Nevers 
même avec élégance, recomplété par les soins vigilants de sympathiques admirateurs, rendu à sa vérita-
ble orthographe ancienne […] et enrichi des portraits intéressants et authentiques de maître Adam, du 
grand Condé, de Christine de Suède, des princesses de Gonzague, etc. On y a joint une vue du vaste 
château des ducs de Nevers, où le poète artisan porta si souvent ses stances et ses sonnets […] et enfin 
une vue de la maisonnette plus que modeste où le vieux Adam acheva tranquillement ses jours dans une 
philosophique pauvreté […] Une Notice fort bien faite par M. Ferdinand Denis, ouvre le volume ; et 
une jolie Epître en vers adressée à la mémoire de maître Adam par Rouget, le tailleur poète de Nevers, 
le termine, et en complète l’illustration. »
10. Voir par exemple l’avant-propos des Poésies sociales des ouvriers, le recueil publié par Olinde 
Rodrigues en 1841, aussitôt accueilli, pour le saluer ou pour le critiquer, comme un événement : « j’ai 
hâte de le proclamer […] : j’ai trouvé dans les ateliers, sous le toit des mansardes, nombre d’hommes 
de cœur et d’intelligence, qui déjà, dans le cercle de leurs habitudes, de leurs relations, s’occupent acti-
vement et avec un succès croissant à propager par leurs écrits, ou par leurs chants, des idées d’ordre et 
de paix, basés sur une foi ardente en un meilleur avenir » (Poésies sociales des ouvriers, réunies et publiées 
par Olinde RODRIGUES, Paris, Paulin, 1841, p. II). Voir aussi la préface donnée par Eugène Sue au 
recueil de Savinien Lapointe (Une voix d’en bas. Poésies par Savinien Lapointe, ouvrier cordonnier, Paris, 
Adolphe Blondeau, 1844), tout entière centrée sur la question du lieu d’où doit parler qui entend parler 
du peuple. 
82 dinah ribard
sociale est aussi géographique : les poètes ouvriers apparaissent comme des 
poètes locaux, liés à une ville ou à une province 11. La coopération d’acteurs 
de la scène nationale et de la scène locale – lesquels se définissent par là 
même comme aptes à circuler et à intéresser ailleurs, tandis que les premiers y 
gagnent une mise en avant de leur capacité d’intervention – dans la produc-
tion d’une poésie de l’enracinement se trouve par là favorisée, parce qu’ap-
pelée à être donnée à voir dans les publications qui opèrent cette production 
et sa mise en récit.
Les Poésies de Maître Adam manifestent une de ces coopérations. Ce bel 
in-quarto, qui fait l’objet d’annonces publicitaires dans les différents journaux 
nivernais et se présente comme l’édition définitive de Billaut, savamment 
annotée par le fils d’un personnage de la vie politique régionale 12, est orné 
d’illustrations dues notamment au peintre romantique parisien Achille Devé-
ria, et ouvert par une « notice biographique et littéraire » rédigée par Ferdi-
nand Denis, conservateur de la Bibliothèque Sainte-Geneviève. En relations 
avec Sainte-Beuve, Sand 13, Ballanche, Denis est l’auteur d’écrits divers sur les 
auteurs lusophones et les sciences occultes, mais aussi sur l’histoire médiévale 
et les traditions populaires dont il fait figure de spécialiste. Un épisode de 
son journal, contemporain de la parution des poésies de Billaut, éclaire sa 
participation à l’entreprise : il raconte avoir été invité par Augustin Thierry 
à assister à une lecture par leur auteur des poésies de Jasmin, coiffeur agenais 
(présent à ce titre dans maintes publications sur les poètes-ouvriers) et poète 
11. L’avant-propos d’un autre recueil de poésie ouvrière, celui de François Gimet, identifie de manière 
explicite position sociale et origine régionale : « Notre plume et nos goûts se sont identifiés avec les cou-
tumes locales des ouvriers-poètes ; nous les avons rassemblés dans un même tableau […] en conservant 
à chacun […] sa fraîcheur et sa grâce, quelque agreste et quelque sauvage qu’elles soient » (Galerie 
d’ouvriers-poètes. Les Muses prolétaires. Adam Billaut, Jean Reboul, Jasmin, Magu, Marius Fortoul, Rouget, 
Louis Voitelain, Charles Poncy, Auguste Abadie, Reine Garde, Paris, Émile Fareu, 1856, pp. 5-6), et plus 
loin, pp. 12-13 : « Par un goût qui nous est particulier, nous avons suivi chaque ouvrier-poète dans son 
atelier, dans son chantier […] Nous avons parlé leur jargon, leur patois, nous les avons surpris avec leurs 
amis, avec leur famille et nous les avons suivis dans toutes les phases de leur vie ». Lorsque Lamartine 
écrit sur Reboul, poète nîmois, il le compare à un laurier poussant sur le Pont du Gard ou les Arènes : la 
poésie de ce boulanger catholique est pour lui une manifestation du génie propre des lieux.
12. Le père de Wagnien, ancien président du tribunal de commerce et receveur municipal de 
Nevers, est un républicain très actif dans les années 1840. Lui-même avocat, conseiller municipal, lié 
aux fouriéristes, Frédéric Wagnien publie différentes brochures et devient en 1842 l’un des rédacteurs 
de la Revue de la Nièvre, journal d’opposition modéré rattaché, selon ses propres termes, « à la gauche 
dynastique » (Coup d’œil sur le Nivernais, par M. Frédéric Wagnien, avocat, Nevers, C. Sionest, 1846, p. 
27), mais il écrit aussi dans L’Association plus radicale de Claude Tillier. Sur ces deux figures, voir Victor 
GUENEAU, Dictionnaire biographique des personnes nées en Nivernais ou revendiquées par le Nivernais, 
qui, par leurs travaux, leurs services, leurs mérites, leurs vertus ou leurs crimes, ont mérité de n’être pas 
oubliées, Nevers, Mazeron frères, 1899 ; et André LEGUAI et Jean-Bernard CHARRIER [dir.], Histoire 
du Nivernais, Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 1999, pp. 305 et sq.
13. On peut remarquer que dans le premier article de la Revue indépendante qu’elle consacre aux 
poètes populaires sous le pseudonyme de Gustave Bonnin (« Sur les poètes populaires », novembre 1841 : 
il s’agit du premier numéro de la revue), Sand développe le même raisonnement que dans le « Second 
dialogue familier […] » sur la succession historique des poètes issus de la noblesse (jusqu’au XVIIe siècle), 
puis de la bourgeoisie (XVIIe-XVIIIe siècles), enfin du peuple, mais sans parler d’Adam Billaut. Le retour 
sur son cas signale le fonctionnement en réseau des acteurs de l’événement « poètes-ouvriers ».
83de l’écriture à  l’événement
de langue d’oc 14. Le biographe d’Adam Billaut, qui ne manque d’ailleurs pas 
de comparer celui-ci à Jasmin, comme s’il y avait continuité de l’un à l’autre, 
n’est pas déplacé dans ce monde d’acteurs parisiens de l’institutionnalisation 
d’une histoire locale considérée comme constitutive de l’histoire nationale 
et de promoteurs érudits d’une mise en valeur des héritages culturels diffé-
renciés – y compris dans leur dimension linguistique – qui nourrissent selon 
eux l’identité française 15. Et de fait, la réédition des poèmes du menuisier de 
Nevers est aussi une pièce parmi d’autres, innombrables, de l’immense mou-
vement de célébration écrite de la localité au XIXe siècle, ce que Daniel Fabre 
appelle la « révolution, énorme mais silencieuse, des contenus et des ancrages 
sociaux et territoriaux de l’écrit » 16.
La mise en scène de la coproduction du poète local par des célébrités pari-
siennes et des acteurs nivernais avait d’ailleurs commencé dès avant la paru-
tion des Poésies de Maître Adam. Cette parution avait en effet été préparée par 
la publication dans l’Écho de la Nièvre, en décembre 1835 et janvier 1836, 
de six pièces de Billaut présentées comme inédites. S’ensuivit une polémique 
mettant aux prises dans les colonnes du journal d’une part un professeur 
au collège de Nevers, Morellet 17, qui entendait démontrer que ces poèmes 
n’étaient pas inédits et manifesta rapidement son projet de procurer une édi-
tion des œuvres de Billaut concurrente de celle annoncée par Wagnien, et 
d’autre part celui-ci, Norbert Duclos (le rédacteur de l’Écho de la Nièvre), et 
l’homme qui avait envoyé à Wagnien les pièces en cause, à savoir Abel Hugo, 
qui répondit violemment à Morellet. Dans la même période (6 mars 1836), 
Abel Hugo publiait dans L’Écho un article en forme de lettre à son frère 
14. Ferdinand-Jean DENIS, Journal 1829-1848, publié par P. Moreau, Fribourg, Hess frères et 
Paris, Plon, 1932, pp. 113-115. Sur Jasmin, voir Emmanuel LE ROY-LADURIE, La Sorcière de Jasmin, 
Paris, Éditions du Seuil, 1983 et Jasmin. Actes du colloque d’Agen (9-11 octobre 1998), textes réunis par 
Claire TORREILLES et François PIC, Toulouse, Centre d’étude de la littérature occitane et Bordeaux, 
William Blake et Co, 2002.
15. Sur ce mouvement et ses acteurs, notamment Augustin Thierry, voir Stéphane GERSON, The 
Pride of Place. Local Memories and Political Culture in Nineteenth-Century France, Ithaca et Londres, 
Cornell University Press, 2003. Gerson mentionne l’intérêt du cercle intellectuel de Thierry pour les 
patois au début des années 1840, p. 214.
16. « L’histoire a changé de lieux » dans Alban BENSA et Daniel FABRE [dir.], Une histoire à soi. 
Figurations du passé et localités, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme ; 2001, pp. 13-
41, citation p. 21. Daniel Fabre signale ibidem que « quelle que soit l’unité d’espace que l’on retienne 
– commune, département ou province – la France et ses voisins européens ont connu au XIXe siècle une 
mutation considérable des référents de l’écrit et de l’imprimé : désormais la localité écrase quantitative-
ment et les écrits religieux dont la domination ancienne fut durable et les nouvelles productions de la 
littérature de masse. » Sur le cas de la Nièvre, voir Guy THUILLIER, « Les historiens locaux en Nivernais 
de 1815 à 1840 », Actes du 101e Congrès national des sociétés savantes, Lille, 1976, Paris, Bibliothèque 
Nationale, 1978, tome 2, pp. 349-364.
17. Sur ce personnage, neveu de l’académicien du XVIIIe siècle, et qui s’occupa lui aussi d’érudition 
locale dès sa nomination à Nevers, comme le faisaient beaucoup d’enseignants – correspondant du 
Comité des travaux historiques depuis 1838, il avait participé, avec Antony Duvivier et un autre per-
sonnage local, Barat, à l’Album du Nivernais, publié de 1838 à 1842 –, voir André THUILLIER, « Une 
carrière universitaire au XIXe siècle. J. N. Morellet (1806-1890) », Mémoires de la société académique du 
Nivernais, 1971, pp. 84-90. Sur la polémique à propos d’Adam Billaut, voir la notice de la « Physiolo-
gie du professeur de rhétorique » dans Claude TILLIER, Pamphlets (1840-1844), éditions critique par 
M. Gérin, Paris, A. Butaut et Nevers, Mazeron frères, 1906, pp. 173-177.
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Victor, consacré à une description archéologique de la cathédrale de Nevers 
et bientôt reproduit dans sa France historique et monumentale 18. D’emblée, la 
production des expressions artistiques du peuple français à Nevers apparaissait 
donc comme l’affaire d’un personnel nivernais capable de mobiliser des acteurs 
de la scène parisienne – comme une affaire tout à la fois locale et délocalisée.
Cette politique collective de la poésie locale a des enjeux politiques. L’Écho 
de la Nièvre, c’est-à-dire le journal gouvernemental ouvertement protégé par 
la préfecture, soutenait Wagnien contre Morellet, mais L’Association, le jour-
nal républicain radical dirigé par Claude Tillier, allait prendre le relais 19. Le 
24 février 1842, c’est-à-dire dans le numéro où était annoncée pour la pre-
mière fois la parution des Poésies de Maître Adam, paraissait aussi la « Physio-
logie du professeur de rhétorique », un pamphlet de Tillier dirigé de manière 
transparente contre Morellet 20. Les deux camps se réunissaient donc dans 
une polémique littéraire autour d’une figure politiquement neutralisable (un 
ouvrier-poète qui est aussi un héros du passé régional), menée par un person-
nel sinon de notables, du moins de « capacités » qui forgeaient là un peu de 
leur aptitude à prendre part au gouvernement – c’est-à-dire au gouvernement 
local21. Il est sans doute significatif, de ce point de vue, que l’« Épître à Maître 
Adam » du tailleur-poète François Rouget, insérée dans les Poésies de Billaut 
« pour être agréable [aux] lecteurs, surtout aux Nivernais », soit amputée de 
toute une partie consacrée, selon Wagnien, à « une longue dissertation sur 
la littérature actuelle […] étrangère au sujet principal » 22. L’ouvrier-poète, 
pendant contemporain de l’auteur qu’il célèbre, est ainsi confiné à son appar-
18. France historique et monumentale. Histoire générale de France depuis les temps les plus reculés jusqu’à 
nos jours, illustrée et expliquée par les monuments de toutes les époques […], par A. Hugo, auteur de l’his-
toire de Napoléon et de la France pittoresque, Paris, Delloye, 1836-1853. La France pittoresque, publiée 
en 1835 chez le même éditeur, est illustrée de gravures dues à Devéria. Les numéros de l’Écho de la 
Nièvre. Journal politique, littéraire et industriel où apparaît cette polémique manquent à la Bibliothèque 
nationale de France ; ils peuvent être consultés à la Bibliothèque municipale de Nevers, qui ne possède 
toutefois pas la collection complète de ce périodique.
19. Sur ces journaux, voir Guy THUILLIER, « La presse nivernaise au XIXe siècle », extrait des 
Annales de Bourgogne, tome 38, 1966.
20. Le 27 février 1842, la rubrique théâtrale de L’Association annonce également la représentation 
d’un vaudeville sur Adam Billaut au théâtre de Nevers (Les Chevilles de Maître Adam, menuisier de Nevers 
ou les Poètes artisans, par Fancis et Moreau), avec ce commentaire, p. 3 : « Aucune pièce ne saurait offrir 
plus d’attraits que les productions auxquelles s’attache un intérêt local […]. Le menuisier de Nevers est le 
seul poète populaire du siècle de Louis XIV. Sa gloire et sa popularité n’ont point pâli […] Nous serons 
donc enchantés de voir reparaître au milieu de nous, sur notre petit théâtre qui occupe une partie du 
château des anciens ducs. C’est là que le poète venait dire ses vers à la séduisante Marie de Gonzague ; 
c’est là que les jeunes princesses récitaient elles-mêmes ceux que maître Adam composait […] Les Niver-
nais, nous en sommes sûrs, ne laisseront pas échapper cette occasion de prouver par leur empressement 
que leur vieux poète excite encore aujourd’hui les plus vives sympathies ».
21. Voir Philippe RÉGNIER, « L’institution et son en-dehors. La critique littéraire des saint-simo-
niens » dans Michel ESPAGNE et Michael WERNER [dir.], Philologiques I. Contribution à une histoire 
des disciplines littéraires en France et en Allemagne au XIXe siècle, Paris, Éditions de la Maison des sciences 
de l’homme, 1990, p. 211-237, pour une analyse du même phénomène chez des acteurs bien plus cen-
traux, les saint-simoniens, ex-saint-simoniens et relations des saint-simoniens dans le monde politique, 
la presse et les institutions culturelles parisiennes.
22. Poésies de Maître Adam, Menuisier de Nevers, Nevers, J. Pinet, 1842, respectivement p. 599 et 
p. 605.
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tenance locale dans le livre même où les « capacités » nivernaises le projettent 
sur une autre scène. Or le passage disparu montre précisément que Rouget 
avait entrepris de se constituer lui-même, par son écriture, en acteur parfaite-
ment apte à intervenir sur cette autre scène. À partir du cas de Jean Reboul, 
boulanger-poète nîmois protégé par les légitimistes locaux et rendu célèbre 
par Lamartine et Alexandre Dumas, il y dénonce en effet les alliances profi-
tables conclues entre des auteurs parisiens désireux d’apparaître comme des 
découvreurs et des ouvriers-poètes qui achètent l’influence de ces célébrités 
au prix d’un renoncement à la vérité de leurs pratiques d’écriture, et au sens 
politique qui devrait être le leur 23.
La production de la littérature 
Rouget n’est pas un cas unique. Jacques Rancière signale, à propos de Gabriel 
Gauny, le philosophe et poète central de La Nuit des prolétaires, que la signi-
fication sociale de cet échange entre auteurs professionnels établis et poè-
tes-ouvriers (protection contre renforcement de cet établissement par le 
consentement au patronage) était clairement perçue par certains de ceux-ci. 
Gauny commente en effet le conseil que lui donnait Victor Hugo au moment 
où il débutait en poésie, « Soyez toujours ce que vous êtes », en rétablissant 
la subordonnée implicite : « afin que nous puissions demeurer ce que nous 
sommes » 24. La « représentation poétique » du peuple proposée par Eugène 
Sue, à propos de Savinien Lapointe, comme substitut à sa « représentation 
politique » absente, implique de fait que le poète représentant reste là où il 
est, quitte à être aidé à se faire entendre par des écrivains reconnus à la fibre 
23. Poésies de François Rouget, tailleur à Nevers, Paris, Arnauld de Wresse, 1857, « Epître à Maî-
tre Adam », p. 20-24 : « À Nîmes, un boulanger, des beaux-arts amateur, / Et de vers assez bons assez 
modeste auteur / Poursuivait dès longtemps sa docte fantaisie, / Et faisait de la pâte et de la poésie. / 
[…] Un travail manuel n’exclut pas la science. / […] Jean Reboul, – c’est le nom du poète-ouvrier, / 
Cultivait donc les arts ensemble et son métier, / […] Un jour, à son logis un noble voyageur / Se pré-
sente et s’annonce en qualité d’auteur. / C’était le grand Dumas, alors roi du théâtre, […] / Jean Reboul, 
étonné, le salue humblement. / […] L’étranger lui répond : […] / Un frère en Apollon vient vous baiser 
les mains. / […] Vous serez imprimé sur beau papier vélin, / Ou j’y perdrai plutôt mon grec et mon 
latin. / – Monsieur, reprit Reboul, votre bonté s’abuse, / Et vous portez trop haut une modeste muse ; / 
Je sais juger mes vers, et jamais je ne lis / Racine et Despréaux, mes auteurs favoris, / Sans renoncer huit 
jours à toute poésie. / […] – Trop modeste, mon cher ; d’ailleurs ne parlez point / De ces auteurs. Soyons 
bien d’accord sur ce point : / Vous êtes boulanger, sans art et sans lecture, / Vous ne connaissez rien de la 
littérature ; / Vous n’avez rien appris de cent auteurs divers, / Et c’est par pur instinct que vous faites des 
vers. / […] De vous répandre, ami, laissez-moi tout le soin ; / […] Pour vos œuvres d’abord, je fais une 
préface, / Et puis un mien ami, poète député, / Dont le nom glorieux est justement vanté, / […] Une 
lettre par lui nous sera délivrée ; / Sa lettre et ma préface enflant votre recueil, / Je vous promets partout 
un favorable accueil. / À des soins si pressants, qui pourrait se soustraire ? / – J’y consens, dit Reboul, fai-
tes-en votre affaire. / Et depuis, ses beaux vers, par le ciel inspirés, / Réimprimés trois fois, sont toujours 
admirés. / Mais que j’aimerais mieux le rimeur prolétaire, / Servant dans ses écrits la cause populaire, / 
Et consacrant son luth, si justement vanté, / À vous, sainte patrie et sainte liberté ! » Le recueil de Rouget 
contient de nombreux poèmes consacrés à la figure d’Adam Billaut.
24. Jacques RANCIÈRE, « Le Prolétaire et son double, ou le Philosophe inconnu », dans Les Scènes 
du peuple, Lyon, Horlieu éditeur, 2003, pp. 21-33, citations p. 25.
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populaire elle aussi reconnue, comme ceux dont les lettres à Lapointe forment 
le péritexte d’Une voix d’en bas, Léon Gozlan, Victor Hugo et Béranger 25.
Non seulement donc très peu d’ouvriers poètes, passée la conjoncture des 
années 1840, feront une carrière d’auteur, voire continueront à être publiés, 
mais la publication même des « poètes-ouvriers », c’est-à-dire un faisceau 
d’opérations où agissent ensemble des praticiens de l’écriture séparés par leurs 
appartenances de classe, contribue en réalité à renforcer la différence entre 
leurs positions. Cette analyse est contemporaine de l’événement et consti-
tutive de son immédiate mise en histoire – il en existe des versions roses 
aussi bien que des versions noires. On peut remarquer aussi qu’elle construit 
un face-à-face où l’auteur professionnel établi, le grand écrivain, vient en 
quelque sorte remplacer l’aristocrate d’Ancien Régime dans le rôle de patron 
– ce qui pourrait aller jusqu’à neutraliser la question de la classe. L’analyse 
doit donc elle-même être analysée. Or elle peut l’être, et elle peut aussi être 
enrichie, si l’on prend justement en compte ce qu’elle omet : la mobilisation 
des réseaux de notables locaux dont on a parlé, et qui ne sont mentionnés 
ni par Rouget 26 – alors qu’il dénonce dans plusieurs poèmes les écrivains 
bourgeois, notamment l’indifférence d’Hugo, de Dumas et de Scribe à la 
misère d’Héségippe Moreau – ni par Gauny, mais aussi l’action de certains 
des ouvriers investis dans l’événement, et qui n’y interviennent pas seulement 
par le fait même d’écrire et de devenir poètes. 
L’une des formes de cette action, la plus évidente avec la fondation 
des journaux ouvriers, se donne à lire dans beaucoup de recueils de poé-
sie ouvrière. Leurs auteurs ne cessent pas de mentionner élogieusement les 
œuvres des autres écrivains ouvriers, de montrer qu’ils les ont lus, de les 
défendre contre leurs détracteurs et de leur adresser des pièces, bref de met-
tre en scène un groupe solidaire et cohérent. Cette solidarité, d’autre part, 
se manifeste par la circulation et le réemploi de formules susceptibles de 
donner des titres à la reconnaissance d’un livre à un autre. Lorsque Louis 
Pélabon, ouvrier à l’Arsenal de Toulon, publie son Chant de l’ouvrier (1842), 
par exemple, il ne manque pas de se comparer à Adam Billaut : « Après de 
pareilles productions Pélabon serait en quelque sorte en comparaison avec 
Maître Adam menuisier de Nevers, qui est sans contredit l’un des hommes 
les plus extraordinaires de son siècle. On a peine à concevoir qu’un artisan 
privé de toute instruction ait pu rimer les vers que nous avons de lui. Beau-
coup de gens ne connaissent de Maître Adam que sa chanson : Aussitôt que la 
25. Une voix d’en bas, ouv. cité., préface, p. xv : « Nous le répétons, rien ne nous paraît donc plus 
touchant, plus beau que de voir des hommes d’une intelligence, d’un talent aussi élevé que M. Savinien 
Lapointe, rester ouvriers comme leurs frères, vivre de leur vie de rude labeur, afin d’être toujours l’écho 
de leurs douleurs, de leurs vœux, de leurs espérances, et, à défaut de représentation politique, créer ainsi 
une sorte de représentation poétique, à laquelle la puissance de leur voix donne autant de retentissement 
que d’importance. »
26. Reboul, on l’a dit, était bien protégé par les notables catholiques et légitimistes de Nîmes, et 
devint même représentant du peuple pour leur compte après 1848. Mais ce n’est pas de cela que Rouget 
parle : il n’évoque que le patronage de Lamartine et Dumas.
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lumière, et son fameux rondeau commençant et finissant par ces mots : pour 
te guérir, mais on trouve encore dans les chevilles 27 de notre menuisier, parmi 
quelques négligences, une foule de vers charmants. On peut citer comme un 
modèle de poésie et de philosophie, les stances à un de ses amis qui le sollici-
tait d’aller à la cour. […] Tous les poètes du temps lui adressèrent des vers, et 
le grand Corneille ne dédaigna pas d’y joindre son hommage » 28.
Le passage révèle une grande réactivité de Pélabon à l’actualité des publi-
cations sur la poésie ouvrière : la réédition de Billaut et le dialogue de Sand 
sont exactement contemporains de son livre. Mais cette réactivité s’inscrit 
dans ce que le recueil affiche, notamment par des pièces croisées : la proxi-
mité avec d’autres poètes ouvriers, notamment un Toulonnais plus célèbre, 
correspondant de Sand (qui préfacera son Chantier en 1844) et auteur publié 
dans la Revue indépendante, Charles Poncy.
Dans la correspondance entre Agricol Perdiguier – lui-même composi-
teur et éditeur de chansons liées au monde du compagnonnage, et présent 
à ce titre dans les Poésies sociales d’Olinde Rodrigues – et Sand, deux lettres 
du premier évoquent les articles de la seconde sur les poètes-ouvriers. L’une 
(21 mars 1842) mêle à parts quasi égales une demande d’intervention en 
faveur des beaux-parents de Perdiguier et une suggestion : « Je serais bien 
content, si après avoir fait un second article sur Magu 29, vous pourriez vous 
occuper des autres artisans poètes, et surtout de Lebreton et de Roly. Dans ce 
moment, la presse quotidienne semble dédaigner les productions littéraires 
des artisans […] elle redoute la concurrence de ceux qu’elle a trop longtemps 
indignement trompés. Aussi elle se garderait bien de leur dire : vous faites 
bien, continuez. Vous comprenez que quand je parle de la grande presse […] ; 
je parle de la bourgeoisie, puisque les écrivains bourgeois […] cherchent à 
décourager les prolétaires les plus intelligents et les plus dévoués ; c’est à vous, 
Madame, qui souhaitez sincèrement le bien […] à détruire leur tactique, à 
encourager les artisans poètes et prosateurs, à leur donner confiance en eux-
mêmes, afin qu’ils puissent marcher en avant avec toujours plus d’assurance 
et se faire suivre par un nombre toujours plus grand, dussent, comme vous 
l’avez dit vous-même, quelques suicides de plus avoir lieu chaque année […] 
Au reste, si la publication d’un livre utile a causé la mort de mon ami Boyer, 
mort qui m’a profondément affligé […], l’ignorance et l’abrutissement cau-
sent tous les jours mille morts dont on ne parle pas. » 30
27. Les Chevilles est le titre du seul recueil publié de son vivant par Billaut (Les Chevilles de Maître 
Adam, Menuisier de Nevers, Paris, Toussait Quinet, 1644).
28. Le Chant de l’ouvrier. Poésies diverses par Louis Pélabon, Draguignan, P. Garcin, 1842, Préface, 
pp. 10-11 ; Pélabon parle de lui-même à la troisième personne. Sur cet ouvrier qui écrit aussi en pro-
vençal et l’autre poète toulonnais, Charles Poncy, voir Maurice AGULHON, Une ville ouvrière au temps 
du socialisme utopique. Toulon de 1815 à 1851, Paris/La Haye, Mouton, 1970, notamment pp. 54-55, 
pp. 71-78, pp. 155-156.
29. Sand préfacera ses Poésies en 1845, et sa préface paraîtra aussi dans La Presse.
30. Agricol PERDIGUIER, Correspondance inédite avec George Sand et ses amis, lettres choisies et 
commentées par Jean Briquet, Paris, Éditions Klincksieck, 1966, pp. 63-64. L’histoire de Boyer, mort 
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Le 23 juillet 1843, Perdiguier raconte d’abord à Sand l’histoire d’un 
menuisier-poète de Fontainebleau, Alexis Durand, privé de la pension qu’il 
recevait pour des vers irrévérencieux reproduits dans la lettre. Avant de décla-
rer qu’il a refusé de faire pour Flora Tristan ce qu’il fait pour sa correspon-
dante – c’est-à-dire de signaler sa loyauté envers cette dernière – et d’envoyer 
« bien des choses aimables de ma part à MM. Chopin, votre fils et votre 
frère », il réitère sa suggestion de 1842 : « Vous avez parlé dans le temps, 
Madame, des vers de Magu, des vers de Beuzeville, mais vous n’avez encore 
rien dit de ceux de Durand, de Lebreton, de Roly, de Vinçard, de Poncy, 
etc…. Si vous donniez l’analyse de tous les ouvrages en prose et en vers 
publiés par des ouvriers, depuis maître Adam jusqu’à nos jours, je suis assuré 
que vous feriez un livre populaire et très utile.
Les ouvriers commencent à vous connaître et à vous aimer ; depuis quel-
que temps je suis presque commissionnaire en librairie, je place de nombreux 
exemplaires du Compagnon du Tour de France, mais à peine a-t-on lu cette 
première partie qu’on s’empresse de demander la continuation […] Je pense 
que vous serez assez bonne pour satisfaire tant d’impatience, tant de lecteurs 
artisans qui vous prient de penser à eux » 31.
Obligé de Sand, dont il s’efforce – et surtout dit s’efforcer – de faire la 
publicité en milieu ouvrier, Perdiguier agit aussi ici en patron des autres poè-
tes-ouvriers auprès d’elle. Il met certains noms en avant, défend une figure 
possiblement équivoque comme celle de Durand, d’abord protégé de Louis-
Philippe, incite Sand à encourager les auteurs ouvriers par l’écriture – ce qui 
peut renvoyer à la rédaction d’articles de presse, mais aussi à l’activité de 
conseillère éditoriale que Sand exerce également, voire à la correspondance, 
qui permet au poète ainsi distingué de se prévaloir de la protection de l’écri-
vain –, fournit même des arguments et l’idée du plan d’un ouvrage.
Les ouvriers-poètes – en particulier, mais pas seulement, ceux d’entre eux 
qui accèdent à des formes de notabilité qui se traduiront parfois par une car-
rière politique – agissent donc eux-mêmes comme des auteurs professionnels. 
Ils construisent des réputations par des éloges (et des dénonciations) croisés, 
entrent dans des réseaux d’interconnaissance et d’échanges de services qu’ils 
contribuent par là même à étendre, produisent l’actualité dans laquelle eux-
mêmes et d’autres peuvent s’insérer 32. De là, aussi, leur identification à la 
de désespoir de ne pas voir ses œuvres reconnues, a servi d’argument aux détracteurs des poètes-ouvriers, 
dont le plus célèbre et le plus réfuté (notamment par Sand et Savinien Lapointe) est Lerminier, auteur 
d’un article cinglant dans la Revue des Deux Mondes (« De la littérature des ouvriers », 15 décembre 
1841).
31. Correspondance inédite…, ouv. cité, pp. 67-69. Sand répond qu’elle travaille à un autre article sur 
les ouvriers-poètes et à une suite du Compagnon du tour de France, le roman qu’elle a écrit sur l’expé-
rience compagnonnique qu’elle connaît par Perdiguier.
32. Un signe a contrario de ce travail est repérable dans les deux versions successives de la préface du 
dialogue sur Adam Billaut écrit par Perdiguier lui-même en 1843, mais publié en 1850 puis en 1863. 
La première version, très politique, contient aussi une liste des noms de poètes-ouvriers qu’il voulait voir 
célébrer par Sand : « J’avais eu la pensée, en l’année 1843, de faire un travail complet sur les ouvriers 
qui ont écrit soit en vers, soit en prose. J’avais, à cet effet, réuni de nombreux documents ; mais, par des 
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conception même de la littérature qui ne peut que creuser l’écart entre les 
écrivains bourgeois établis et les ouvriers devenus écrivains. Cette concep-
tion développée par Sand, mais aussi par Perdiguier dans son dialogue sur 
Adam Billaut, aussi bien que dans leur correspondance, repose en effet sur 
l’idée d’un nécessaire désintéressement (ou plutôt d’un nécessaire devenir-
désintéressé, pour ainsi dire) de la pratique littéraire. Selon eux, celle-ci doit 
toujours plus se distinguer du « métier » qu’elle était encore au XVIIe siècle, 
c’est-à-dire pour Corneille comme pour Billaut, que Perdiguier et Sand rap-
prochent, pour devenir une activité missionnaire. De cette vérité à venir de la 
littérature, les poètes-ouvriers sont pour ceux qui parlent d’eux les preuves et 
les témoins par cela même qu’ils acceptent – c’est-à-dire écrivent qu’ils accep-
tent – de ne pas faire d’elle leur métier, de ne pas faire carrière littéraire. 
La figure extrême de ce piège discursif qui peut être aussi un moyen d’ac-
tion pour ceux qui s’en saisissent pour eux-mêmes, surgit au détour d’un pas-
sage de l’autobiographie de Sand. Évoquant la « mendicité organisée » autour 
des « artistes » – c’est-à-dire des artistes aisés et établis – à laquelle elle a été 
confrontée à Paris parce qu’elle se refusait à fermer sa porte à la misère, elle 
signale l’usage des histoires dramatiques de certains ouvriers-poètes par ceux 
qui venaient la supplier : « Le sort d’Elisa Mercœur et d’Hégésippe Moreau 
sert désormais de thème et de menace », écrit-elle, « à tous les poètes qui ne 
rougissent pas de mendier, et qui se disent trop grands hommes, pour faire 
un autre état que de rêver aux étoiles » 33. Ce récit méprisant pointe, sous 
une forme caricaturale, la double nature de « l’avènement des Prolétaires à la 
circonstances indépendantes de ma volonté, mon projet ne put être réalisé […] Les écrivains-ouvriers 
dont j’aurai à parler, s’il est décidé qu’il est bon de poursuivre un travail de cette sorte, seront, parmi les 
plus anciens : Olivier BASSELIN, le fouleur ; maître ANDRE, le perruquier […]. Viendront ensuite le 
boulanger REBOUL ; le perruquier JASMIN ; […] les imprimeurs Hégésippe MOREAU, LACHAM-
BAUDIE, VOITELIN ; le tisserand MAGU ; le potier d’étain BEUZEVILLE ; l’imprimeur sur indien-
nes LEBRETON, le cordonnier LAPOINTE ; le fabricant de mesures linéaires VINÇARD ; le maçon 
PONCY […] », Maître Adam, menuisier de Nevers, Dialogue, par Agricol PERDIGUIER, menuisier, 
représentant du peuple, Paris, Marcel, 1850, pp. 5-6. La deuxième version ne mentionne plus aucun 
contemporain : « Les ouvriers écrivains datent de loin ; Moïse, David, Elisée, Amos, Confucius, Socrate 
[…] travaillèrent des mains […] Jean-Jacques Rousseau fut apprenti graveur et la pauvreté ne le quitta 
jamais […] Mais soyons moins ambitieux ; ne parlons que de ceux qui naquirent ouvriers, ne cessèrent 
de se livrer au pénible labeur, et produisirent néanmoins, avec le secours de leurs lumières naturelles, 
augmentées par la lecture de très bons livres sans doute, des œuvres qui les honorent […] on remarque 
Hans Schaz, de Nuremberg, né en 1494, mort en 1576. Il était cordonnier de son état […] On vit briller 
en Angleterre, parmi les poètes populaires, le cultivateur Burn[s] […] Olivier Basselin, maître d’un 
moulin à foulon, né à Vire, en Normandie, dans le XVe siècle […] mérite une place distinguée parmi nos 
poètes. Vint ensuite Adam Billaut […] Nous devons à maître André le perruquier le Tremblement de terre 
de Lisbonne […] C’est à partir de 1830 surtout que les artisans poètes et prosateurs se sont manifestés 
en grand nombre. Il y aurait à faire une publication fort étendue et fort intéressante à leur sujet […] en 
attendant ce vaste Panthéon des ouvriers, […] revenons à notre menuisier, et donnons du dialogue que 
je lui ai consacré dès 1843 […] la réimpression que voici. Puissent les ouvriers se distraire du travail des 
bras par celui de la pensée, conquérir l’art, la science, l’intelligence, s’élever, grandir comme je le sou-
haite du fond de mon âme, et bien se garder de dédaigner de se connaître eux-mêmes », Maître Adam, 
Menuisier de Nevers. Dialogue, par Agricol PERDIGUIER, Menuisier, deuxième édition, Paris, Agricol 
Perdiguier, Libraire-Editeur, 1863, pp. 5-6.
33. George SAND, Histoire de ma vie, édition établie, présentée et annotée par Martine Reid, 
« Quarto », Paris, Éditions Gallimard, 2004, pp. 1260-1261.
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poésie » : l’obligation faite aux ouvriers-poètes, pour être identifiés comme 
d’authentiques poètes, de renoncer à l’exercice professionnel de la littérature 
qui était celui de leurs protecteurs parmi les auteurs établis, tirait précisé-
ment sa force sociale de sa capacité à être appropriée, mise en discours et en 
écriture par des acteurs qui en faisaient, ponctuellement ou non, un moyen 
d’améliorer leur sort.
L’événement « ouvriers-poètes » contribue ainsi à produire les discours 
et les pratiques constitutifs de la littérature contemporaine – au sens où le 
terme désigne une réalité sociale. Une idéologie du désintéressement sert 
en effet de commentaire permanent, dans les écrits qui font l’événement, à 
une constitution de la littérature en figure de la réussite sociale, et aussi en 
moyen d’action dans la société. Il ne s’agit pas là que d’invention textuelle : 
les mendiants de Sand montrent la large socialisation de cette figuration et 
de cette pratique de la littérature comme mode d’amélioration, même à une 
échelle qui peut paraître dérisoire, de sa position sociale 34. Plus largement, ce 
qui est ainsi socialisé, circulant des écrits publiés aux correspondances et des 
discours aux actions mises en œuvre pour bâtir une trajectoire ascendante, 
c’est l’écart entre activités intellectuelles et métier manuel. La poésie ouvrière 
situe l’investissement intellectuel de chacun, y compris des ouvriers, dans 
une zone à part, dans des pratiques distinguées de toutes les autres et traitées 
en pratiques quasi-aristocratiques : il y a là production sociale de la division 
manuel/intellectuel par des acteurs dont certains sont des ouvriers.
Il n’est peut-être pas sans intérêt de signaler pour finir qu’Adam Billaut 
n’était pas menuisier, mais entrepreneur domestique d’une famille princière 
devenu, grâce précisément à ses services poétiques, officier dans les institu-
tions du duché-pairie détenu par cette famille, le duché de Nevers. Se forger 
une figure d’artisan-poète rimant sans avoir jamais rien appris, par pure ins-
piration, lui avait permis de réaliser cette trajectoire en donnant du prix à ces 
services poétiques. Cette figure, en effet, contribuait au discours faisant des 
belles-lettres une activité d’autant plus précieuse qu’elle dépendait du seul 
génie, non des titres ou du statut. Ce discours utile aux auteurs était produit 
par les auteurs : Billaut le menuisier, parce qu’il pouvait être employé dans 
ce cadre, s’était vu reconnaître – c’est-à-dire louer dans des poèmes publiés, 
notamment avec ses propres poèmes, manière d’en augmenter la valeur – 
par le monde des lettres parisien, ce qui était un moyen de mieux servir ses 
patrons aristocrates. Ce qui est exceptionnel dans son cas, pour le XVIIe 
siècle, ce n’est donc pas le fait qu’un artisan ait écrit de la poésie : maints 
artisans, on l’a dit, en écrivaient et lui, en revanche, n’était pas artisan. Ce qui 
est exceptionnel ici, et à ce titre particulièrement éclairant sur les conditions 
34. Voir Judith LYON-CAEN, La lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris, 
Éditions Tallandier, 2006.
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sociales de l’usage efficace de l’écriture au XVIIe siècle, c’est le succès de la 
mise en scène déterminée de cette figure. La rencontre entre l’événement 
de ce succès et l’événement « ouvriers-poètes » des années 1840 invite donc 
bien à dissocier fermement, c’est-à-dire à associer dans l’analyse, pratiques 
intellectuelles des artisans et ouvriers, dans leur diversité, et pratiques de mise 
en œuvre de ces pratiques, certaines dissimulées, d’autres publiées, dans des 
trajectoires sociales et politiques.
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